
Da Eleusi marina (1992) 
 
Lo sguardo della rete è paziente, 
senza cruccio. 
Nessuna incertezza l’attraversa. 
Nella sua trama bianca si decifrano 
rotte di migrazione, 
le aule dei libecci. 
A mezzanotte, carico di peso, 
è scosso un fuoco stretto di lampare. 
Conosce il buio 
 
  - e la via nel buio, 
  e, nella via, 
  sotto la sparsa radianza delle stelle, 
  i mostruosi millenni della fede – 
 
Qualcosa forse  
scintilla nel sommerso, 
rode il fondo insondabile, 
fa cenno. 
Ma il mare non si fa mai riva. 
 
«A tali insidie tu sei condannato: 
se smetti il canto, ti prende la paura» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Da dieci nell’uno (2004) 
 
del mondo 
 
chini la testa per passare la porta e al di là della soglia il mondo respira 
di visione, un’onda impaziente che  trasporta gli odori delle case, umidità 
ruggine, cenere, benzina, età che turbinano verso il bruno 
gli occhi passano in volo le teste chine sui tavoli, la mano sul telefono 
la sosta al bar a metà mattino, il freddo che canta, la pelle 
che riflette l’assenza di un gesto 
grumi di luce che tornano cose di luce in un sorriso mite 
sotterraneo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Da lineamadre (2007) 
 
 
fin dal principio 
 
noi eravamo insieme  
imprescindibili  
eppure in qualche modo 
già sole, incomprensibili  
 
l’una all’altra, fiaccole a precipizio 
sul buio delle antiche senza insegne 
pulsar di caldo insanguinato 
l'una per l'altra 
 
là vedevamo scorrere 
codici indecifrati di noi 
contrasto sullo schermo della luna 
primitivo specchio d'argilla 
 
concavo e convesso 
di quella stessa forma 
impantanate in un'aurora infetta 
di passione, identità e di ferocia 
 
eclissi di grano caldo e falciato 
sotto la terra voglio rimanere 
con occhi di terra voglio guardarti 
berti voglio con i semi d'arancia 
 
tra i denti e tra i corridoi degli orecchi 
l'onda notturna che fu la tua voce 
durante la notte più lunga 
e dolce, e perduta, e paurosa 
 
l'anima voglio berti sulla lingua 
lettere illeggibili che tracciano  
le tue dita sull'orlo del cuscino 
stare qui e non essere morte 
 
frantumare ogni singolo respiro 
nel carso degli anni senza essere mai 
fantasmi, essere piuttosto pianeti 
in fuga per traiettorie segrete 
 
in questo spazio di fragili stelle 
rimani vicina a fuggirmi il freddo 
cantami il canto dell'approdo 
la dura mappa delle eredità 
 
la norma che dice siamo le pietre 
angolari di un vuoto senza trappole 
al cui appoggio 
il corpo rinsavisce, che ci dice 
 
avremmo morte più definitiva 
risolte tutte le nostre distanze 



e ricuciti gli strappi delle unghie 
non continuasse a trapassarci insieme  
 
la linea, la lancia che scorre indietro 
indefinitamente 
a rintracciare il sangue ed i genomi 
giù per vie di lotta irriducibile 
 
la linea invece passerà di qui 
la vedremo viaggiare non sorprese 
la  aspetterò 
avvolgersi su questo foglio 
 
sul quale ora la luce acceca  
a intermittenze 
vitale, poroso come il tuo ventre 
quando non rimarrà niente altro 
 
la linea calerà 
dalla parte dei gesti 
ripetuti a perfezione senza che mai 
si siano imparati 
 
il modo di spazzolarti  
i capelli, il collo gravato dalla tenerezza, 
il ritmo con cui giri 
il cucchiaino 
 
liquida affonderà la linea 
proiettile tra stazioni di età 
con il fischio narcotico del sogno 
forerà le mie labbra addormentate 
 
sopra gli occhi più cari, 
quella pace sarà la linea  
che mi proseguirà oltre me, 
che unisce nonostante tutto 
 
madre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Da Forme implicite (2011) 
 
faiences 
 
quel disegno che è solo delle vene 
o dei fiumi da certe altitudini 
del piombo quando si arrende alla forma 
delle ombre in cui brivido il ricordo 
 
 
quel disegno che si annida negli occhi 
procedere perché resta un sentiero 
così bianco tra il giorno che ricade 
e la pazienza compresa del tornio 
 
 

come una pioggia scivola sul vetro 
smaltando un velo d’acqua sul riflesso 

né si può dire perché 
quali gesti ha incastonato nei geni 
un ritmo mai spento nella polvere 

 
 

tralci visi uccelli irti nei palmeti 
lavori miti di una sapienza sorpresa 

come il gioco di un polso senza interruzione 
o un raggio di spazi imprigionati al polpastrello 

rami del tempo nei pori 
come se un canto potesse esplodere sulla lingua 

lasciando una cicatrice di fresco 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



corallo 
 
bello lo spazio quando non è cinto 
da mura quando il lontano è una piana 
 
stupita la città un affastellarsi 
di sogni ancor più bello quando 
 
si sente il respiro che sale verso 
la superficie gremita d’ossigeno 
 
da cantine di pietrisco muscoso 
dove la vita è ribelle e straniera 
 
i polpastrelli prensili che pizzicano 
incandescenti le corde del sopra 
 
bello tutto questo mondo di scatti 
un lavorio industrioso di aggiunte 
 

e si sente la prodezza si sente  
il grande infarto buono 

 
di tenere insieme salto e radice 

lo sfarsi e la pulsione  
 

la fiamma è un vessillo di sangue 
benché in piccole notti individuali 

 
piccole sì da non pensarci 

da persistere piuttosto dove si 
 

sente il punto di rottura l’amore 
il comando di ardere nel diluvio 

 
continuare ciò che sappiamo meglio 
fare fuoco e ad occhi chiusi danzare 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



da Aa.Vv., Sotto il cielo di Lampedusa. Annegati da respingimento, Edizioni Rayuela (2014) 
 

lingua sasso 
 

dentro le gabbie o nella testa 
o sotto la sabbia grigia dei deserti 
le parole possono morire 
come gli uomini 
una volta strappato 
il tessuto che le contiene 
una volta strappato via 
aperto il burrone che le fa cadere 
tra gli atomi che rabbrividiscono al contatto 
la materia nauseata si ritrae e frantuma 
come una specie di pioggia di pietrisco 
solo il modo (a piombo) 
con la schiuma dell’acqua nelle orecchie 
solo il peso (l’ingombro) 
la lingua sasso 
che si rotola in bocca 
succhiando inarticolati 
respingimenti 
 
solo la cosa senza flessione 
le perifrasi che brancolano tra 
i suoni come lacci 
 
   e noi fatica e prega  
   e parla nella notte 
   di là dal taglio del canale freddo 
 
come triangolando con le stelle 
e la casa troppo accesa nel ricordo 
piena di passi di serra d’attesa 
lo snodo d’orizzonte sulle labbra 
la teiera fischia il canto tra i tetti 
l’odore della pelle della mano 
che è come una terra d’approdo 
all’indietro 
 
   ma tornare indietro 
   è difiscile 
   stare qui 
   difiscile 
   il mio tempo te lo do 
   la schiena il corpo te lo do 
   in cambio di un cartoccio 
   ma la faccia l’espressione degli occhi 
   la bocca  
 
   se vuoi sparare spara in cielo 
   noi non siamo 
   uccelli 

Nota: Questo testo nasce dall’impatto 
con le interviste dei lavoratori 
extracomunitari feriti durante i 
disordini avvenuti nella cittadina 
calabrese di Rosarno nel gennaio del 
2010. L’ultima strofa è una citazione 
letterale. 
 



 
 
 
Da Cartoline metafisiche (2014, inedito) 
 
 

Limite è detto il termine estremo di ciascuna cosa,  
vale a dire quel termine primo al di là del quale  

non si può più trovare nulla della cosa  
e al di qua del quale c’è tutta la cosa. 

 
 

(dallo studio) 
 
Stasera è una pausa. Non ci sono rumori nella casa e da fuori il vetro sembra diventato infinito. 
Passano evidentemente le auto come sempre, ma non arrivano. Passano le sirene del soccorso 
come sempre, ma mute. Inghiottite da una vibrazione bassa, un binario che freme piano 
percosso dal ricordo di un passaggio bloccato. Il rumore che fa il prima della vita o il dopo. E’ 
così quando ci si mette in pausa e non si sente altro che il proprio ascoltare? Si finisce in una 
zona diversa dalla cosa che si vorrebbe richiamare. Sfasatura obliqua dove è vapore il linguaggio. 
Quella cosa di paura che è il nostro respiro. 

 
 

*** 
 

 
Perfetto si dice, in un senso,  

ciò all’infuori del quale non è possibile trovare  
alcuna parte di esso, neppure una sola.  

Per esempio, il tempo perfetto di ciascuna cosa  
è quello al di fuori del quale non si può trovare  

alcun tempo che sia parte di esso. 
 
 

(dal bagno) 
 
Sono presente al mattino in cui mi alzo al suono della sveglia, in cui lo specchio riflette 
un’immagine in costruzione di cui non c’è ancora un lineamento noto e imparare assume un 
nuovo significato. Come volta per volta plana diversa la vista su un oggetto che seppure diverso 
deve essere riconosciuto in continuità. Sono presente alla sera in cui si sono ripetute tutte le 
sviste, rimarcati tutti gli sprechi, rivoltate tutte le fatiche. E ci sono i crepacci di tutti i 
risentimenti nell’aprire un quotidiano, avviare un canale, accendere un computer. Sono presente 
con un atto di volontà che inceppa lo slittamento dietro. Per amore, visitare lo scambio di uno 
sguardo che ha la piega morbida delle vertebre, abitare una pietra mobile che come niente altro 
fiorisce. Sono presente al presente per amore. 

 
*** 

 
 
 

 
 
 
 
 

 



Ciò che impedisce a una cosa  
di muoversi o di agire  

secondo l’inclinazione che le è propria  
si dice che ha o tiene questa cosa. 

 
 
 
 

(da San Lazzaro) 
 
 
Se avessi avuto sorelle almeno il sangue si sarebbe diluito. Così sta tutto denso in questa vena 
rigida ostruita sclerosi di un destino, con la voce di lei nella gola e l’odore di lei nei capelli, 
immagini diffrante sovrapposte che vibrano ronzando nella scatola del video. Odore che spande: 
in superficie una nota di camomilla, più in fondo miasma d’oleandro. Voce che dice: perché non 
accogli questa cosa semplice? dna o demone che tu lo chiami, non c’è esorcismo, non puoi 
contare sul vortice cristallo del futuro, è già tutto qui frantumato ai miei piedi, sono piena luna, 
bambina assoluta, nube che ti copre gli occhi, non resistere, io non capisco le poesie... Ognuno 
ha una corsa, la mia l’ho sognata sotto l’acero rosso del patio. 
 
 

*** 
 
 

L’eccesso di ogni sensibile annienta l’organo sensorio. 
 

 
 

(dall’edicola  
sul lungomare di una località turistica per famiglie) 

 
Se ti chiedessi dov’è la nostra vista, dov’è? Se ti chiedessi dov’è il nostro orecchio, dove? Se mi 
chiedessi in quale vicolo tondo quella nostra cultura, su carta sfregiata. Così da lontano non si 
guarda in faccia la riva dove cadono bambini dalle traiettorie della notte, dove sui dorsi dei 
semplici, degli storpi, degli asini vengono imposte falci d’esplosivo, dove fasci di ragazze brune in 
stagni d’orrore, immensi morbi fremono sotto l’ansa immobile dell’aria. Ma se non si guarda, 
batte l’alito del vento alle nostre porte inutili e vicino molto vicino anche risa si attorcigliano ai 
margini fragili dei giardini. Allora, apri almeno, guarda. Fissa cieca finché c’è buio. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


